Toute sa vie, Conrad Lang a été l'homme à tout faire de la richissime famille Senn, employé dans la maison de vacances de Biarritz. L'histoire remonte à loin puisque, aujourd'hui sexagénaire, Conrad a d'abord été l'ami d'enfance de Thomas Senn. A présent, la maladie d'Alzheimer assombrit son quotidien mais éclaircit paradoxalement sa mémoire des jours enfuis. Et les souvenirs qu'il en rapporte et qu'il raconte volontiers à Simone Senn, qui a épousé l'héritier de la fortune familiale, ne correspondent pas vraiment à la version officielle. Plus Simone comprend et se rapproche de Conrad, plus elle inquiète la matriarche, Elvira, qui surveille avec âpreté les intérêts des siens...