ans les années 1970, en Albanie, André, jeune professeur de biologie obtient un poste dans un village montagnard reculé. Il y rencontre une jeune collègue, Diana. Le directeur de l'école est un curieux personnage, totalement à la botte du Parti. Lors de la première réunion de professeurs, André, comme chacun de ses collègues, se voit attribuer un slogan (plus ou moins long selon qu'il est bien vu du directeur.
